‘Zeker in het begin doe je als vader alles fout’

Erik Jan Harmens (1970), schrijver en dichter, legt iedere Zin uit waarom gedichten gelukkig maken – of tot nadenken stemmen.

DE HUIL

Dan komt het hele
universum samen.

Wat er is
is wat er voor je ligt,
voor wie je er probeert
te zijn.

Dit uit de eeuwigheid
ontborgen ik –
herboren, wakker,
weer.

Je staat erbij.

Geduld, geduld en
drukknoopjes.

Alles wat er in dit licht
nu is.

Gedicht: Pim te Bokkel. Uit: Dit en alles en heel het heelal, Nieuw Amsterdam, 2019

Wanhoop

Ik vond vader worden een wonder, maar heb er nooit poëzie van kunnen maken. Ik was steeds zo moe, moest slapen. Gelukkig zijn er nog dappere dertigers die hun welverdiende rust opofferen om wel gedichten te schrijven over die langgerekte baby-sirene die ouders tot wanhoop kan drijven. Rompertje open, luier uit, alles verschonen, nieuwe luier erom, rompertje weer dicht. Een half uur later wéér, het enige wat je dan redt is: ‘Geduld, geduld en/drukknoopjes’. Door het tweemaal te benoemen wordt duidelijk hoeveel je ervan nodig hebt, van dat geduld.

Echo

De laatste strofe is een echo van de tweede, had u dat gezien? Twee maal is er licht, waarvan een keer met een g gespeld. Alles wat er is, ligt voor je op de commode. Zelf ben je weggecijferd, ‘je staat erbij’ en kijkt ernaar en doet je best, ‘probeert’ er te zijn. Zeker in het begin doe je als vader alles fout, dan weer te veel talkpoeder, dan weer te weinig. Godzijdank laat je het schepseltje zelf niet uit je handen kletteren. Toen ik dit gedicht las, was ik weer even binnen die postnatale cocon. Dat is zo mooi aan poëzie, woorden van een ander vervoeren je naar je eigen vroeger.

Herboren

Ontborgen, dat woord bleef hangen. Ik heb de betekenis ervan niet opgezocht, liet het gewoon op me inwerken. Ontbergen als het tegenovergestelde van verbergen. Door er ‘uit de eeuwigheid’ bij te zetten maakt de dichter er het tegenovergestelde van de dood van. ‘Herboren’ betekent aan de ene kant dat een baby weer wakker wordt (en het op een gillen zet), aan de andere kant wordt de mogelijkheid geopperd dat er een oude ziel huist in de zuigeling. Een oude ziel die wakker wordt, in een volgend leven.

Tekst: Erik Jan Harmens

De artikelen van Erik Jan Harmens lees je in Zin. Nu in de winkel of online te bestellen.