
     

‘Ik heb de wereld veroverd, 
letterlijk. Vergeleken  

bij mij is Attila de Hun  
een tuinkabouter’

“Alles of niets. Het is de enige manier 
waarop ik kan werken. Toen ik mijn boek De 
Hunnen schreef, dacht ik dat ik het in drie 
maanden klaar zou kunnen hebben. Uitein-
delijk heb ik er zeven jaar aan gewerkt, dag 
en nacht. De seizoenen vlogen voorbij. Ik 
schreef over de tocht van de Mongolen over 
de bevroren Donau terwijl buiten de boeren 
in de bloedhitte het hooi binnen haalden. 
Babette maakte mijn eten klaar en zette het 
bord voor de deur van mijn schrijfhok. We 
waren toen net bij elkaar. Ze had het zich 
misschien iets anders voorgesteld, maar ik 
moest en zou dat boek afmaken. Ik schrijf en 
ik schilder, ik dien twee meesters. De afgelo-
pen jaren schilder ik in Italië, daar heb ik 
een groot atelier waar ik me in opsluit. Dan 
ben ik niet bereikbaar, voor niemand, wat er 

ook gebeurt. Als een soort bijgeloof draag ik 
altijd dezelfde kleren, dezelfde schoenen, 
dan laat ik een baard staan, het zijn vaste 
rituelen. Ik ben een ouderwetse schilder, ik 
maak nog traditioneel mijn eigen olieverf, 
dat doet bijna niemand meer. Ik maak zware 
schilderijen, heel zware olieverfdoeken. 
Veertig, vijftig kilo. Het is fysiek werk, een 
gevecht met de verf. Op een van mijn eerste 
tentoonstellingen, in 1960 hier in Amster-
dam, werd gevochten, een gigantische rel. 
Sandberg, de directeur van het Stedelijk 
Museum, werd in een nat schilderij van mij 
geduwd. Een gigantische knokpartij brak 
uit. Totale chaos. De bereden politie kwam 
de boel met de gummiknuppel kalmeren. Ik 
vond het prachtig. ‘de barbaren komen!’ 
stond de volgende dag in alle kranten. 

door Rick de Leeuw
cremer

Jan Cremer (1940) is het enfant terrible van de Nederlandse  
literatuur én van de kunstwereld. Hij brak in 1964 internationaal 

door met het wereldschokkende Ik Jan Cremer. Een gesprek  
over vrijheid, vriendschap en de wijze lessen van het leven. 
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Ik heb in de ogen van de burgerman een 
zware jeugd gehad, maar ik zelf heb geen 
klachten. Integendeel. Ik leefde van de 
straat, ik heb als kleine jongen gebedeld. 
Het was oorlog. Het mocht natuurlijk niet 
van mijn moeder, maar ik heb door de spij-
len van de traliehekken brood en boter van 
de Canadezen gebietst. In 1942 was ik twee 
jaar oud toen mijn vader overleed. Mijn moe-
der was toen 22. Ze was een balletdanseres 
uit Boedapest, een mooie meid van adellijke 
afkomst die geen woord Nederlands sprak. 
Ze was gevallen voor de mooie praatjes van 
mijn vader en met hem meegegaan naar 
Ensche de, dat was toen een harde fabrieks-
stad. Ze sprak alleen Hongaars, Russisch en 
Zwitserduits. Na de bevrijding hebben we 
het daar zwaar door gehad. Mijn 5de verjaar-
dag heb ik met een kaalgeschoren kop 
gevierd in een kooi in Kamp Scholten, waar 
de ‘foute’ Nederlanders werden opgesloten. 
We hebben daar drie of vier weken gezeten, 
tot het misverstand was opgelost. De hypo-
crisie van de overwinnaars had ik toen  
al door. Ze brachten bij wijze van spreken 
een dag van tevoren nog de Hitlergroet, een 
dag later waren ze plotseling voor de Ameri-
kanen. Konditorei Viktoria was in Enschede 

een bekend café-restaurant, 
een dag na de bevrij ding 
heette het ‘Lunchroom Vic-
tory’. Dat bedoel ik.” 

Halsbrekende toeren langs 
de regenpijp 
“Mijn moeder zei tegen mij: 
‘Zodra je hier weg kunt, maak 
dat je wegkomt. Trap niet in 
de val.’ Die raad heb ik 
gevolgd. Ik wilde de wereld 
zien, en ik wilde de wereld 
iets láten zien. Ik liftte naar 

Parijs en kende daar maar één adres, dat 
van Karel Appel, in de Rue Santeuil. Daar 
woonde hij met kunstenaars als Corneille, 
Bram Bogart en de beeldhouwster Lotti van 
der Gaag. Zij is nog een tijdje mijn vriendin 
geweest. We woonden in een oude fabrieks-

hal die ’s avonds om zeven uur op slot ging. 
Beneden was één fonteintje, we scheten op 
kranten. Als je na zevenen naar buiten wil-
de, moest je halsbrekende toeren uithalen 
langs de regenpijp. Prachtige tijd. Ik had 
voor al veel contact met Bram Bogart, zijn 
werk vond ik indrukwekkender dan dat van 
Appel. Het was aardser. Er heerste enorme 
ran cune en kinnesinne tussen die kunste-
naars. Als je de ene groette, had je direct 
ruzie met de ander. Ontnuchterend. Ik dacht 
dat kunstenaars verheven waren boven 
ieder een, lieve mensen, weet je wel, levend 
voor de kunst. Ik zal nooit de eerste avond 
vergeten: Corneille zat erbij, Lotti en Bogart. 
‘Ik krijg een tentoonstelling,’ zei Bram ent-
hou siast, ‘maar niet tegen Karel zeggen, 
want die flikt het om er naartoe te gaan en 
tegen de galerie te zeggen dat ze beter zíjn 
werk kunnen kopen.’” 

Revolutie, relletjes en Kamervragen 
“Binnenkort is het vijftig jaar geleden dat Ik 
Jan Cremer verscheen. Er komt een speciale 
uitgave van het originele manuscript, dan 
zie je dat ik wel dertig verschillende soorten 
typemachines heb gebruikt. Die machines 
huurde ik bij een boekhandel, en als ik geen 
centen meer had, moest wachten tot ik weer 
wat geld had om verder te kunnen typen. Ik 
schreef voor mezelf, over mezelf. Ik kan ook 
niet schrijven over iets anders, ik schrijf 
altijd over mijn eigen leven. Omdat ik denk 
dat het interessant is voor de lezer. Ik had 
de brutaliteit om een bestseller te schrijven. 
Niemand kende dat woord zelfs maar. In 
één weekend was het een bestseller. Mond-
tot-mond reclame. Het boek was al een best-
seller voordat er ook maar één stuk over 
geschre ven was. Mensen hebben bewonde-
ring voor mensen die zichzelf zijn, wereld-
wijd. Ik Jan Cremer maakte verschrikkelijk 
veel los. Een revolutie. Relletjes op straat. 
Ka mer  vragen. Alles wat er mis ging in 
Neder  land, werd op mij geprojecteerd. 
Zeden verwildering? De minirok? Misdaad? 
Voetbalvandalisme? Afnemend kerkbezoek? 
Cremer kreeg de schuld. In restaurants 

 ‘Als mensen  
hier komen om te  

zeiken, ga ik  
televisie kijken’

Rick over Jan Cremer: “In mijn jongensjaren 
op kostschool was Jan Cremer voor mij een 
held van mythische proporties. Als ik zijn  
boeken las, verdween de doffe verveling van 
de studiezaal en reed ik op een zware motor de 
wijde wereld in, een nieuw avontuur tegemoet 
met een lekkere meid achterop. Wat hij deed 
was waar ik van droomde. Jaren later ont-
moette ik hem. In 1994 vroeg hij me of ik een 
tekst wilde zingen die hij geschreven had, ‘De 
ballade van de boer’. Een robuuste tekst van 
een robuust mens. Een held, nog altijd.”

door Rick de Leeuw
cremer
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‘Onzinnig als mensen praten  
over de dood. Als je daar  

nu al regelingen voor treft,  
dan vraag je erom’

maak ten mensen bezwaar tegen mijn aan-
wezigheid. Er werd naar me gespuugd, mijn 
auto werd vernield, dag en nacht kreeg ik 
dreig telefoontjes, mensen stonden toete-
rend en schreeuwend voor mijn deur. Op 
mijn verjaardag werd het huis van mijn 
moe der in brand gestoken. Mies Bouwman 
heeft toen op televisie gezegd: als je iets 
tegen Jan Cremer hebt, ga dan naar hem toe, 
maar laat zijn moeder alsjeblieft met rust. 
Een landelijke oproep, kan je het je voor-
stellen? Ik was blij dat ik weg kon, ik had 
hier geen leven meer. Gelukkig had ik veel 
centen verdiend. Eerst ben ik in Londen 
gaan wonen, in een oude flat van de Beatles 
op Hyde Park Square. Ik was lid van alle 
clubs en had een leuk leven. Een leuke 
Engelse vrien din ook, natuurlijk. Maar mijn 
doel was Amerika, het beloofde land. 
Muziek, jazz, Elvis Presley, grote auto’s, 
filmsterren, noem maar op. Amerika was 
voor ons het wal halla. Toen ik daar aan-
kwam, kon ik de grond wel kussen. Amerika! 
Waar je in Nederland uren voor in de rij 
stond, was daar doodgewoon. Ik ging vaak 
met Tony Eijk naar de Tocci in Den Haag, 
dat was onze kroeg, en daar draaiden we in 
de jukebox altijd Mose Allison. Tony is een 
van mijn oudste vrienden. Mijn allereerste 
avond in New York ga ik naar een jazzclub 
in de Village en daar speelt Mose Allison, 
live voor een man of dertig. Stond ik in de 
pauze in het toilet naast hem te pissen. Dat 
moesten ze in de Tocci eens weten, dacht ik 
toen. Ik raakte bevriend met Bob Dylan, die 
wilde dat ik met hem mee op tournee ging. 
Jayne Mansfield belde dag en nacht dat ik 
met haar op reis moest naar Zuid-Amerika. 
Jayne Mansfield, de natte droom van half 
Nederland!”

Meester in het ontsnappen
“De les in het leven is: als je iets echt wilt 
dan kan het, dan gebeurt het ook. Mijn moe-
der heeft me geleerd om alles uit te bannen 
wat negatief is. Geen tijd voor vrijmaken, 
dat is verspilde energie. Als mensen hier 
komen om te zeiken, ga ik televisie kijken. 

Makkelijk zat. Mijn geheim is: ik heb geen 
geheimen. Ik ben zoals ik al was van kleins 
af aan. Dat geeft natuurlijk vaak moeilijkhe-
den, want de maatschappij wil je in een 
keurslijf dwingen, maar ik ben niet in het 
gareel te houden. Niet bij de marine, niet bij 
het legioen, ik ga overal mijn eigen weg. Ik 
ben een meester in het ontsnappen. Dat is 
een karaktertrek. Dat leer je in een oorlog. Ik 
kan nooit lang van tevoren afspraken 
maken, als ik afspraken maak, voel ik mij 
gebonden. Dan ben ik kwetsbaar, dat gevoel 
heb ik nog steeds. Ik ben een overlever. Ik 
zou bij wijze van spreken binnen vijf minu-
ten weg kunnen. Altijd en overal, ook in Ita-
lië, ook Parijs. Dat leer je en dat raak je nooit 
meer kwijt. Ik heb veel vrienden in de wereld 
die me desnoods met een helikopter komen 
bevrijden als het moet. Ik heb één stelregel: 
ook door een trouwe vriend kan je maar één 
keer besodemieterd worden. Als vrienden 
zich niet waardig tonen in de vriendschap is 
het over. In je trouw moet je heel scherp zijn. 
Niets dulden, verraad is een inbreuk op je 
diepste wezen. Het is soms hard maar alleen 
zo kun je rechtdoor gaan. Ik ben bijna nooit 
achter een vrouw aan geweest, het was bijna 
altijd andersom. Ik had er wel oog voor 

natuurlijk, maar ik ben er nooit achteraan 
gegaan. Babette is hierop een uitzondering.  
Ik ben altijd op zoek geweest naar warmte. 
Ik heb altijd de moederlijke warmte moeten 
ontberen. Geborgenheid. Het klinkt heel 
raar, maar als ik een vrouw tegenkom, gaat 
het me om dat gevoel: geborgen zijn. Dat 
lukt meestal niet, maar het is wel mijn doel. 
Warmte, lekker met zijn tweeën. Dat is 

1940 Wordt geboren in 
Enschede

1958 Heeft zijn eerste 
eenmanstentoonstelling in  
Den Haag

1960 Doorbraak met  
een spraakmakende expositie 
in het Stedelijk in Amsterdam

1961 Belandt op  
Ibiza om te schilderen en  
te schrijven

1964 Ik Jan Cremer 
verschijnt, Cremer vertrekt 
naar New York

1966 Ik Jan Cremer, 2 
verschijnt

1976 Ontmoet zijn huidige 
vrouw Babette

1983 Zijn trilogie  
De Hunnen verschijnt

1985 De rock-opera  
Ik Jan Cremer zorgt voor  
de nodige commotie

1999 De verhalenbundel  
De Venus van Montparnasse 
verschijnt

2000 Wordt benoemd  
tot Ridder in de Orde van  
de Nederlandse Leeuw

2003 De gemeente 
Enschede besluit het  
Jan Cremer-museum  
te bouwen

CV Jan CReMeR
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‘Mijn geheim is:  
ik heb geen geheimen.  

Ik ben zoals ik al  
was van kleins af aan’

niet zo moeilijk. Mensen die daar geen oog 
voor hebben, kwijnen weg en leven in een-
zaamheid. Ik heb in mijn leven een vrien-
denkring om me heen gecreëerd die ik kan 
vertrouwen. Als het met mijn vrienden goed 
gaat, dan gaat het goed met mij. Trouw zit in 
je genen. Moed, beleid en trouw. Daar draait 
het om. Sommige vriendschappen gaan zes-
tig jaar terug. Soms zijn we bij elkaar en nie-
mand zegt wat. We zitten gewoon te zuipen 
en wat voor ons uit te staren. Heerlijk. Je 
kent elkaar zo goed na zo veel jaar. Je weet 
wat je wel en geen lekkere wijven vindt. Ik 
bedoel maar. Ware vriendschap gaat over de 
zuiverheid van het bestaan.”

Van me af slaan
“Cremer is anarchie. Dat is het beeld dat de 
mensen van me hebben. Het klopt ook wel, 
maar ik heb twéé kanten. Ik koester de totale 
vrijheid, maar ik ben tegelijkertijd enorm 
gedisciplineerd. Het belangrijkste is: de 
grenzen aan mijn vrijheid stel ik zelf, en nie-
mand anders. Geld, huis, auto, het zal alle-
maal wel, het mag niet afleiden van waar 
het uiteindelijk om draait. Om het schrijven, 
om het schilderen, om te kunnen zijn wie ik 
ben. Dáár gaat het om. Op je bek gaan hoort 

bij het leven. Voor de meeste mensen is op je 
bek gaan het einde van iets. Ze denken dan 
dat ze voorzichtiger moeten worden. Kleiner 
gaan wonen, kleinere auto. Welnee, gewoon 
doorgaan met je leven. Ik ben zo vaak op 
mijn bek gegaan, ik ben eraan gewend 
geraakt. Sterker nog. Pas als het moeilijk 
gaat, word ik wakker, dan word ik scherp. 
Een gezapig leven is niet aan mij besteed. Ik 
zoek het niet op, de onrust komt op me af. Ik 
ben nergens bang voor, gelukkig niet. Veel 
vrienden hebben de laatste jaren veel geld 
verloren. Die zijn daarvan ondersteboven. Ik 
denk dan: jongen, leer ermee leven. Ik maak 
me nooit ergens druk om. Ik aanschouw het 
en that’s it. Iedereen heeft zijn eigen weg te 
gaan, en ik ga de mijne. Kijk, je komt als 
eenling in een vijandige wereld. Je wilt met 
rust gelaten worden, maar je wordt van alle 
kanten uitgedaagd, Ik ben het gevecht nooit 
uit de weg gegaan, al van kleins af moest ik 
van me af slaan. Ik heb in weeshuizen en op 
kostscholen gezeten. ‘Als je geslagen wordt’, 
leerde ik van mijn moeder, ‘dan sla je twee 
keer zo hard terug’ In mijn jeugd zat ik in de 
hoek waar de klappen vielen, met mijn boe-
ken en mijn schilderijen heb ik teruggesla-
gen. Ik heb de wereld veroverd, letterlijk. Ik 
druk mijn sporen in de aarde. Vergeleken bij 
mij is Atilla de Hun een tuinkabouter.”

Het moet nog steeds beginnen 
“Ik vind het onzinnig als mensen praten 
over de dood. Als je daar nu al regelingen 
voor treft, dan vraag je erom. Ik ben 73 en ik 
heb het gevoel dat het nog steeds moet 
beginnen. Twaalf jaar geleden kocht ik een 
ruïne in Italië, een berg stenen met een stuk 
land erbij. Ik ben dat al jaren aan het opbou-
wen. Ik heb olijfbomen gekocht, daar maak 
ik olie van. Die ruil ik met bevriende restau-
ranthouders in Berlijn en Parijs. Als ik een 
telefoontje krijg van iemand die in Australië 
een bioscoop aan mij overlaat, dan duik  
ik daar onmiddellijk in. Altijd openstaan, 
tot wanhoop van mijn omgeving. Gewoon 
doorgaan. Simpel. Het leven is en blijft een 
eenmansguerrilla. Proost.” ■

2004 Zijn poëzie  
wordt verzameld in de bundel 
Verloren gedichten

2008 Ik Jan Cremer, 3 
verschijnt

2011 Is curator van  
de tentoonstelling ArtZuid  
in Amsterdam

2013  Een groot deel van zijn 
archief wordt online geveild

verzorgd door: Traiteur Peperwortel
Overtoom 140, amsterdam

LunCH MeT Jan CReMeR

  TOTaaL € 59,95

 Wilde Artisjokken uit 
Sardinië  Gevulde 
pepertjes met tonijn
 Maaltijdsalade met 
peulen, haricots verts 
en roquette sla  
 Spinazie-geitenkaas 
quiche  Seranoham 
 Eendenmouse  
 Cornichons  Salami 
 Kippenpootjes  
Bombay  Cabrales, 
blauwe schimmelkaas 

 Manchego, schapen-
kaas  Brillat Savarin 
Affiné, zach te Franse 
kaas  Tapenade van 
zwarte olijven  Zon-
gedroogde tomaten-
pesto  Pagnotella 
cereali brood  
 Flaquette brood  
 1 fles Cardonet Wit: 
Chardonay-grenache 
 1 fles Cardonet Rood: 
Cabernet- Grenache

1716

door Rick de Leeuw
cremer


